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4. EL OJO DEL ESPANTO

Resumen: El novelista uruguayo Héctor Poletti, premio Nobel 1985, protagoniza una emisión por TV a escala
mundial. Miles de millones de personas anonadadas le oyen anunciar los más espantables y ominosos peligros que,
según sus palabras, amenazan al mundo de no tomarse las debidas precauciones. Refiere, a fin de hacerse
comprender, los sucesos que le acontecieran en su reciente visita a las remotas regiones de los Cárpatos... y su
confrontación con realidades tan inconcebibles que vacila en relatarlas. Perdido en medio de un bosque
desconocido, optó por buscar refugio en un viejo castillo, sin sospechar que esta decisión habría de cambiar por
completo su vida y aun su mismo destino.

EPENTINAS nubes embozaron la
luna. De súbito, impenetrables

sombras se adueñaron de todo, sin
omitir a mi propio cuerpo... Casi no
lograba distinguirme los dedos; pero el
frío de la aldaba los agredió como algo
viscoso e inauditamente vivo. Sin sa-
ber por qué, se me antojó que era la al-
daba, en forma de criatura fabulosa, la
que tiraba de mí y no a la inversa.

Los golpes resonaron como rocas
que cayeran en una sima insondable...,
inyectándose a profundidades descono-
cidas. Luego..., silencio. Desgarradas
las nubes, nuevamente asomó el disco
lunar; pero ahora exhibía una faz de un
amarillo corrupto, llagado de mancho-
nes pardos... Moví la cabeza. No me
reconocía, pensé. Jamás había sido
propio de mí el dejarme llevar de esa
manera por símiles morbosos... La
fascinación del ambiente era por cierto
más poderosa de lo que podía
suponerse, concluí. Inopinadamente, la
sangre se me heló. ¡Un horrible ojo
blancuzco surgió frente a mi rostro,
cual si flotase en las tinieblas, liberado
de todo sostén corporal!

AGO una pausa aquí, en este
amplio salón de la Universidad
de Miskatonic, donde, a

petición mía, se ha trasladado todo un
equipo de exteriores de un poderoso
canal de TV de la ciudad de Boston.

Extraigo un pañuelo muy arrugado
y me enjugo la frente, en tanto la
cámara enfoca el rótulo:
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Desde los estudios proyectan un breve boletín informativo (ha “crecido la tensión” en
algún sitio del globo, sin duda, pienso irónicamente). A mi alrededor se extinguen
temporalmente las potentes luces; un suspiro se propaga, de pulmón a pulmón, a través de
los presentes... Permito que se relajen mis músculos, agarrotados hasta cl crispamiento.

—¡Dos minutos! —advierte el director.

BSERVO de soslayo a mi acompañante; una vez más percibo el brillo intenso de sus
ojos, verdes y enigmáticos. Nota mi interés y estira un brazo para alcanzar mi
manga con la punta de sus dedos afilados.

Sé que bajo el brillo grasiento de la transpiración luzco sumamente pálido, pero me las
compongo para enviarle una sonrisa.

—¡Animo! Vas a conseguirlo— me susurra en su lengua.
Me acomete un brusco estremecimiento, casi un espasmo, que ignoro si logré

disimular... Acabo de ver a mi amigo, el utilero, discutiendo con el director de escena.
¿Acaso éste habrá notado...? Pero no. El joven utilero, siempre alerta, se da cuenta de mi
zozobra y se apresura a tranquilizarme mediante un leve ademán.

A través de la ventana se cuela el peculiar graznido de un chotacabras... Atardece, y el
cielo de Arkham, en el estado de Massachusetts, EE.UU., se tiñe con esa magia crepuscular
que con tal vividez supo describir el malogrado autor Howard Phillips Lovecraft, hace más
de sesenta años:

”Brumas y pináculos encantados que flotan en el aire....”
Los claustros neogóticos de la Universidad de Miskatonic parecen escandalizados a

causa de la violación que a su dignidad ha perpetrado la televisión... Yo mismo lo deploro;
pero no quedaba otro remedio que hacerlo de este modo.

Esta venerable institución (donde jamás se ha oído de rebeliones anti-establishment ni
de strawberry statements), en cuya prestigiosa biblioteca se albergan ciertos volúmenes de
muy peculiar naturaleza, es de hecho el único sitio apropiado para que pueda desarrollarse
mi conjura. Hay muy buenas razones para que sea así. Me encuentro haciendo equilibrio al
borde del abismo...; no puedo darme el lujo de descuidar detalle alguno. Tampoco debo
confiar en nadie, a menos que resulte absolutamente imprescindible.

—¡Atención! —exclama una vez más el director. La emisión se reanuda.
...................................................................................................................................................

L HABITUARSE mejor mi vista a la semipenumbra, las cosas reasumieron su
identidad natural. Habíase abierto una hendija en la puerta del castillo, como
respuesta a mi insistente llamada; y la caprichosa luz de la luna había enviado

débiles y estrechos rayos entre las nubes, haciendo relucir la palidez del globo ocular de
quien fuese que me atendía, sin disipar el velo de oscuridad que cubría el resto de sus
facciones... Pero se trataba por cierto de un ser de carne y hueso, aunque no me fuera
posible todavía distinguir sus formas.

—¿Qué desea usted del señor de Czetjey? —gruñó una voz gangosa, valiéndose de un
dialecto de Moldavia que apenas alcancé a entender.

(Continúa)

¡EN SU CIEGA INCONSCIENCIA, HÉCTOR POLETTI SE PRECIPITA EN TERRITORIOS DONDE LAS MENTES SANAS
JAMÁS SE AVENTURARÍAN, DE ESTAR PREVENIDAS ACERCA DE LOS HORRORES QUE LAS ACECHAN!... UNA

O

A



VEZ TRASPASADO EL UMBRAL DE ESE VIEJO CASTILLO, EL ESCRITOR, SIN SABERLO, SE PONDRÁ TAMBIÉN
AL OTRO LADO DE SU VIDA NORMAL Y CORRIENTE..., HOLLANDO REGIONES PROHIBIDAS Y ENFRENTANDO
AMENAZAS TAN NEFANDAS COMO LA RAZÓN HUMANA NO ESTÁ CAPACITADA PARA ACEPTAR... ¡EL PRÓXIMO
MARTES SABREMOS LO QUÉ ENCONTRARÁ EN EL INTERIOR DEL LÓBREGO EDIFICIO... Y SERÁ CONVENIENTE
QUE NOS ARMEMOS DE TODO NUESTRO CORAJE PARA EVITAR SUCUMBIR AL TERROR!
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